
CE QUE C’EST QU’EST LA MORT 
  
Ne dites pas : mourir ; dites : naître. Croyez. 
On voit ce que je vois et ce que vous voyez ;  
On tâche d'oublier le bas, la fin, l’écueil.  
La sombre égalité du mal et du cercueil ;  
Quoique le plus petit vaille le plus prospère ;  
Car tous les hommes sont les fils du même père ;  
Ils sont la même larme et sortent du même œil.  
On vit usant ses jours à se remplir d'orgueil ;  
On marche, on court, on rêve, on souffre, on penche, on tombe,  
On monte. Quelle est donc cette aube ? C’est la tombe.  
  
Où suis-je ? Dans la mort. Viens! Un vent inconnu  
Vous jette au seuil des cieux. On tremble ; on se voit nu,  
Impurs hideux, noué de mille nœuds funèbres ;  
De ses torts de ses maux honteux, de ses ténèbres ;  
  
Et soudain on entend quelqu'un dans l'infini  
Qui chante et par quelqu'un on sent qu'on est béni. 
Sans voir la main d'où tombe à notre âme méchante  
L'amour, et sans savoir quelle est la voix qui chante  
  
On arrive homme, deuil, glaçon, neige : on se sent  
Fondre et vivre : et d'extase et d'azur s'emplissant, 
Tout notre être frémit de la défaite étrange  
Du monstre qui devient dans la lumière un ange  
  
Au dolmen de la tour Blanche, jour des morts, novembre 1854 
Victor Hugo, Les contemplations 
 


