
Alain Chevillat, fin 1989 vous fondez avec votre
femme, Evelyne, la revue TERRE DU CIEL,

revue de spiritualité de très grande qualité qui se
situe sous le signe de l’authenticité et de l’ouvertu-
re. A la source de tout cela, il y a eu dans votre jeu-
nesse un très fort sentiment de révolte.

Il y avait un sentiment d’inadéquation. Tout ce
que je voyais autour de moi, tant dans ma famille,
que ce que je pouvais entrevoir de ce que pouvait
devenir ma vie dans la société, je le refusais. Il y avait
cette même opposition à l’école. C’était viscéral, et
cela a généré un sentiment de rébellion globale contre
l’ensemble de la société occidentale. Je l’ai vécu en
traînant les pieds à l’école, en refusant de passer le
bac et en préférant, cette année-là, planter ma tente
dans les marais pour y observer les oiseaux ; après
quoi je suis allé observer les ours dans les Pyrénées.
Je m’intéressais beaucoup aux animaux, ce qui était
probablement une sorte de refuge puisque je refusais
les humains dans le contexte social qui était le mien.

Votre révolte ne prenait pas de forme politique ?

Je n’ai jamais eu le désir de m’impliquer politi-
quement. Ce que je recherchais se situait à un niveau
plus profond. Ce que je récusais, c’était une façon de
vivre, et je l’ai mieux compris à un certain moment
où, pour essayer de trouver une solution, j’ai décidé
d’aller vivre en Afrique. J’ai choisi un pays sur la

carte, c’était la Zambie, et un village où je suis allé
vivre six mois dans les marais en compagnie des
pêcheurs…

Et cette manière de vivre vous convenait ?

Je ne cherchais pas, à vrai dire, à changer de
vie, je cherchais à comprendre pourquoi je refusais
la société occidentale, sentant intuitivement que
dans le reste du monde il y avait quelque chose qui
était beaucoup plus satisfaisant mais que je ne pou-
vais pas analyser. Je ne voulais d’ailleurs pas
l’analyser, je refusais d’une certaine façon l’outil
de la rationalité pour comprendre. Ce que je vou-
lais c’était vivre, c’était sentir, appréhender les
choses intuitivement. J’allais donc dans un pays,
où je m’insérais, et j’essayais à travers mon vécu
quotidien de comprendre ce qu’il pouvait y avoir
là de satisfaisant. J’ai renouvelé l’expérience plu-
sieurs fois, allant ensuite pour de longues périodes
en Côte d’Ivoire puis en Afghanistan…

Pourquoi renouveler cette expérience, si vous
trouviez là une sorte d’équilibre et d’harmonie ?

Parce que je ne trouvais pas la clé. Je sentais
que c’était juste, que c’était mieux. Cependant je
n’étais ni Africain ni Afghan et je ne voulais pas le
devenir. Il fallait que je trouve une clé que je puis-
se d’abord transporter, puis transposer en
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Occident, qui me donne la compréhension de ce
que je refusais, et donc l’attitude juste pour vivre.
Je cherchais un art de vivre authentique.

Il s’agissait moins de trouver un mode d’équi-
libre de vie à l’extérieur, qu’une clé à l’intérieur
de vous… C’était en fin de compte trouver d’où
venait le nœud.

Cela devait entraîner chez moi des perturba-
tions psychologiques – c’est évident quand il y a
un tel refus –, mais là n’était pas la source. La
source était le refus de quelque chose qui appar-
tient à la civilisation occidentale d’aujourd’hui.
Avec le recul je peux dire que je rejetais notam-
ment l’hyper-rationalisation : j’ai compris que ce
que je refusais dans l’éducation, c’était que tout
passe d’abord par la raison. Je sentais que ce
n’était pas juste, et je sais aujourd’hui que ce n’est
pas juste. Quand, par exemple, on nous faisait étu-
dier Baudelaire, cela se résumait au nombre de
pieds dans le vers, au type de rimes, à ce qu’il a
voulu dire, à ce qui vient de son inconscient… La
poésie n’est pas dans cette démarche. Il y avait
une attitude fausse à la base, qui est de tout faire
passer par le filtre de la raison, sans qu’il y ait une
proposition d’adhésion, sans que l’on goûte à cette
création que l’on appelle un poème.

En traversant l’Afghanistan à cheval, comme
vous l’avez fait, vous aviez un contact corporel
avec la monture, un contact physique avec le
pays. Lorsque vous arriviez dans un village et
que vous voyiez cette société qui n’avait pas
encore été détruite par la guerre, vous voyiez bien
que dans ce cadre-là la transmission se faisait de
façon tout à fait différente. La transmission se
faisait de façon gustative, sonore, vécue ; on a
l’impression que les mots, les chants sont des
morceaux de chair…

Bien sûr, et c’est pour cela que je me sentais à
l’aise dans ce pays, mais je ne savais pas à
l’époque analyser cela. Lorsque j’arrivais dans un
village afghan, il y avait une hospitalité reposant
sur une relation simple, faite d’ouverture, de res-
pect, et de respect de la différence. Je suis moi-
même issu d’un milieu petit bourgeois, où je
n’avais pas rencontré cela, mais plutôt la façade, le
vanité, l’hypocrisie. J’avais, par exemple, horreur
de la diplomatie, synonyme pour moi de menson-
ge. J’en étais venu à cultiver ce que j’appelle l’at-

titude « brut de brut », attitude par laquelle on
n’est pas dans la diplomatie et donc pas dans le
mensonge. Dans ces pays d’Afrique et d’Orient je
rencontrais beaucoup de choses avec lesquelles je
me sentais à l’aise, sans vraiment trouver la clé de
voûte du système que je cherchais. Cela, je l’ai
trouvé en Inde lors d’un voyage qui a fait suite à
mon séjour en Afghanistan, et ce fut l’éblouisse-
ment.

Vous étiez sans doute confronté à des nécessi-
tés pratiques impératives. Comment vivre, par
exemple ?

Mon grand problème concret était que puisque
je refusais de m’insérer dans la société occidenta-
le, de « collaborer » avec elle, je refusais le monde
du travail. Je prenais des « petits boulots », à une
époque où cela était facile, veillant à dépenser le
moins possible, vivant chez mes parents mais dans
un sac de couchage déroulé sur le tapis du salon –
parce que je ne voulais pas « m’installer », et que
mon idée était d’être de passage. Quelques écono-
mies réalisées, et je repartais. Je me posais bien
sûr la question de savoir ce que j’allais faire de ma
vie, non en termes extérieurs, mais plutôt : où est
la solution de mon problème, comment pourrais-je
utiliser cette énergie que je sens en moi et qui me
fait faire des choses, et que je ne voulais pas enga-
ger dans cette société ?

Arrivant donc en Inde, après les voyages que
nous venons d’évoquer, vous avez un très grand
choc, qui n’est pas seulement d’ordre esthétique,
parce que vous trouvez là une réalité spirituelle
que vous rencontrez enfin.

Ce qu’il faut dire c’est que j’ai débarqué en
Inde après la lecture d’un livre qui est maintenant
un grand classique : Ashrams, d’Arnaud
Desjardins. J’avais déjà lu quelques livres sur
l’Inde, qui malgré leur aspect théorique m’avaient
puissamment intéressé, car je pressentais qu’il y
avait là quelque chose qui me concernait vraiment.
Et lors de la lecture du livre d’A. Desjardins,
témoignage de ses séjours dans quatre ashrams de
l’Inde, j’ai vécu une expérience très forte. Ce livre
m’induisait en méditation – sans que je sache qu’il
s’agissait de cela –, c’est-à-dire qu’à sa lecture je
m’absorbais en moi-même, je lâchais la pensée
pour entrer dans la conscience. J’ai donc ainsi eu
la certitude que c’était bien cela que je recher-
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chais. Un mois ou un mois et demi plus tard
j’avais mon billet d’avion pour l’Inde.

Et vous avez rencontré là-bas celui qui allait
devenir votre maître. De quelle façon, guidé par
un livre ?

J’étais parti avec en poche les adresses des
quatre maîtres présentés par Arnaud Desjardins. Il
s’en est suivi une succession de « hasards ». Je
crois qu’il est intéressant d’en parler parce que
cela montre que dans la vie le hasard n’existe pas
et que tout est guidé. Et rétrospectivement, j’ai
vraiment eu le sentiment, grâce à cette succession
de hasards incroyables, d’avoir été comme tiré par
un fil. Maintenant je sais que le lien que l’on a
avec un maître passe de vie en vie. Ce n’est pas un
rapport qui se termine avec la mort, mais qui se
poursuit. Tant que le chemin n’est pas fini le
maître ne vous abandonne pas. Le fil est donc
repris au cours de la vie d’après, avec lui ou son
successeur. Ainsi, j’avais acheté un billet pour
Delhi, le premier ashram où je voulais me rendre
se trouvant dans le nord, et l’agence a commis une
erreur en me donnant un billet pour Bombay. C’est
là un incident assez rare. Lorsque j’ai voulu le
changer, cela n’était pas possible avant une semai-
ne. Je décidai donc de poursuivre par le train jus-
qu’à Delhi. Le second hasard est le suivant : alors
que je voyageais dans un Boeing 747, qui compte
plusieurs centaines de passagers, je me suis trouvé
placé derrière deux personnes qui n’ont véritable-
ment pas arrêté de parler pendant tout le voyage,
qui dure une dizaine d’heures, d’un certain swami
Muktananda. Je n’en perdais pas un mot. Mais
j’étais alors très timide et je n’ai pas osé engager
la conversation. Comme nous faisions escale pour
une nuit au Koweit, le hasard a fait que je me suis
trouvé partager la chambre de l’une de ces per-
sonnes. Nous avons alors parlé une partie de la
nuit, et en descendant à Bombay je les ai suivies.
Lorsque nous sommes arrivés à l’ashram, le maître
était dans la cour. En descendant du taxi, j’ai
regardé le portail et j’ai su, de façon absolument
certaine, que ma recherche s’arrêtait là. Là était ce
que, depuis toujours, j’avais intensément, passion-
nément cherché. Même actuellement, je revois
toujours ce moment avec autant d’intensité. La
force de conviction que j’ai eue à ce moment-là ne
s’est jamais affaiblie.

Ce maître, cet homme vous a inité à des pra-

tiques, à un creusement intérieur ?

Ce n’est pas tellement les pratiques qui m’ont
interpellé. C’est plutôt une qualité d’être qui était
en lui et dans le lieu qu’il habitait, qui m’a touché.
C’est cette qualité d’être que je recherchais et que
je ne trouvais pas dans le monde moderne.

Donc là, il s’agit d’un homme, qui est bien
évidemment porteur d’une culture, plus que
d’une terre elle-même ? Tout le plaisir qu’il peut
y avoir à découvrir l’Inde, ses villages, ce plaisir
que vous aviez eu en Afrique, la beauté des sites,
la lumière, cela vous a-t-il marqué également en
Inde ?

Je pense que cela m’a plu, j’aime bien l’Inde,
mais ce n’est pas cela l’important. Ce qui m’inté-
resse ce n’est pas du tout l’aspect culturel, mais
l’âme profonde, la nature profonde de ce qu’est la
civilisation indienne, qui est incarnée à son maxi-
mum par un certain nombre de personnages d’une
qualité dont nous n’avons ici même plus idée.

Après un an passé en Inde, vous revenez
transformé, changé. La révolte, qui était en
quelque sorte un sentiment moteur peut-être
dans votre vie, mais qui tournait à vide, va main-
tenant embrayer sur quelque chose, des créa-
tions. Et ces créations vont prendre les formes
successives de plusieurs journaux.

Quand je suis rentré, il y avait une chose nou-
velle et importante : je savais ce qui n’allait pas, je
savais ce qui manquait. J’ai donc eu envie de le
partager, de le faire savoir, et de fil en aiguille je
me suis trouvé associé avec quelqu’un qui possé-
dait une petite imprimerie. On a décidé de faire de
l’édition pour traduire des livres, faire un journal.
Cela a duré un certain temps, et en 1984 il y a eu
le journal SOURCES, en fait le premier vrai jour-
nal qu’on ait sorti, puis TERRE DU CIEL en
1989.

TERRE DU CIEL, revue qui a à peu près sept
ans, qui paraît tous les deux mois et qui a pour
principe de faire connaître des expériences.
Autre grande caractéristique : ces expériences
proviennent de pratiquement toutes les grandes
traditions spirituelles.

C’est une revue qui veut témoigner de ce qu’est
une spiritualité vécue, quel que soit le contexte

DE REBELLE… A TERRE DU CIEL



religieux ou culturel dans lequel elle s’insère.
Parce que mon expérience est que si les voies
d’accès sont différentes, si les contextes culturels
dans lesquels les religions sont nées sont diffé-
rents, l’expérience spirituelle est la même quel que
soit le chemin d’accès. En vérité, je n’aborde
jamais cette question de façon intellectuelle, théo-
logique, conceptuelle. Ce qui nous intéresse, c’est
de témoigner. On prend un haut-parleur, on le tend
à quelqu’un qui a une expérience de vie intérieure
profonde, et on lui demande de s’exprimer. Le lec-
teur ensuite se fait sa propre opinion, évalue et
s’intéresse plus ou moins à ce que dit l’un et à ce
que dit l’autre. C’est une revue qui ne discute pas,
qui n’analyse pas, qui ne conceptualise pas, mais
qui ouvre la porte à des témoignages de vécu.

Le choix même de ces témoignages est un
engagement considérable par le fait de choisir un
tel plutôt qu’un tel. Mais c’est aussi ce qui donne
la couleur de votre journal.

Je pense que c’est là quelque chose d’extrême-
ment personnel. Si je sens cette dimension d’inté-
riorité chez une personne, je lui donne la parole. Ce
que montre l’expérience c’est que toutes les
grandes traditions se sont exprimées dans la revue ;
plus ou moins peut-être, car c’est beaucoup fonc-
tion des hasards de la vie, des relations person-
nelles que l’on a. De par mon milieu de naissance,
qui est chrétien, et de par mon milieu d’adoption,
qui est l’Inde, il est évident que ce qui est chrétien
ou indien sera pour moi plus important que ce qui
est juif ou islamique, et il est clair que je n’ai pas
de relations personnelles aussi importantes dans
ces milieux-là. Il faut dire aussi que s’il y a beau-
coup de choses sur l’Orient, c’est parce que je
pense que notre Occident est en train de mourir de
son hyper-rationalisation, et que l’Orient m’appa-
raît comme une bouée de sauvetage. C’est l’Orient
qui sauvera – peut-être, si ce n’est pas trop tard –
notre Occident en plein déclin.

Vous disiez que votre choix était subjectif et
que vous essayiez de ressentir ce qui émane de la
personne qui va être présente pour TERRE DU
CIEL. Cela veut donc dire que vous avez rencon-
tré pratiquement tous ceux qui s’expriment dans
cette revue ?

Il y a quelques exceptions, et j’ai aussi mainte-
nant quelques collaborateurs qui ont la même

capacité de jugement et d’appréciation que moi, et
nous confrontons toujours nos jugements.

Il y a également votre épouse, Evelyne, qui
travaille beaucoup à la revue…

Bien sûr, mais bien qu’elle ait un jugement à
cet égard très sûr ce n’est pas à ce niveau de la réa-
lisation de la revue qu’elle intervient le plus.

Vous avez pu quelquefois vous tromper,
prendre quelqu’un pour un maître alors que
c’était un poseur…

Ce n’est pas là l’important. Je ne dis jamais de
quelqu’un que c’est un maître, je lui tends le micro
et le laisse s’exprimer. Toute la responsabilité est
ainsi laissée au lecteur, c’est à lui de discerner si ce
qu’il est en train de lire a de la valeur ou n’en a
pas.

L’intérêt de TERRE DU CIEL c’est qu’en
l’ouvrant on se dit qu’on va trouver des gens qui
sont authentiques. J’imagine qu’en sept ans de
TERRE DU CIEL vous avez peut être fait parler
des gens qui en fin de compte étaient peut-être
artificiels ou des faiseurs… Ce critère de choix
est très risqué puisqu’il dépend du niveau de
perspicacité où l’on se trouve.

Disons que j’ai deux ou trois regrets. Mais quel
autre critère peut-on utiliser pour faire ce choix ?

Il y a le critère des gens qui sont officiellement
reconnus par les religions, celui qui est habituel-
lement admis par l’histoire, et bien sûr cela est
très sujet à caution. Rien que dans l’histoire du
christianisme, on s’aperçoit que de très grands
saints, au départ ont été rejetés parce que natu-
rellement les grands saints dérangent… Il y a de
nombreux cas.

Les mystiques dérangent les structures consti-
tuées parce qu’ils sont hors-cadre, et c’est pour
cela que parmi toutes les personnes à qui on tend
le micro il y a en a très peu qui sont des cadres
officiels des églises. On a en effet remarqué que
ces personnes-là s’expriment toujours au nom de
leur église – et non en leur nom propre –, chose
qui ne nous intéresse pas du tout. Ce que nous
recherchons, c’est le vécu, l’intériorité, le témoi-
gnage de la cohérence interne de la personne qui
parle. Pas son credo ou sa dogmatique.
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Un homme comme Pierre Rabhi, par exemple,
dont les articles m’enchantent.

Pierre Rabhi est un de nos grands amis, bien
qu’au départ tout nous éloignait. Car Pierre Rabhi
est un agriculteur, et il est actif dans le milieu du
développement, des ONG, milieu que nous
n’abordions pas du tout. C’est quelqu’un qui ne
parle jamais de spiritualité, mais la première fois
que je l’ai rencontré j’ai senti qu’elle était si pro-
fondément incarnée en lui qu’elle était là, même
s’il n’en parlait pas. Nous avons réalisé un premier
entretien, et tout le monde a ressenti cela à sa lec-
ture. Il y avait à la fois le contenu de l’entretien,
qui concerne la cohérence entre les idées et la
façon dont on vit, et puis il y avait une personne
dont tous les pores transpiraient la dimension spi-
rituelle – sans qu’il y ait aucun mot qui l’exprime.

Il y a de plus chez lui un message très vigou-
reux et très contemporain, un combat remar-
quable en faveur de l’agriculture, de l’authenti-
cité et contre le système effrayant de la nutrition
tel qu’il se pratique aujourd’hui dans le monde
entier.

Lorsqu’on a réalisé cet entretien, dans l’un des
premiers numéros de TERRE DU CIEL, on ne
s’intéressait pas à cette dimension. Maintenant
beaucoup plus, et je crois qu’il y a eu un phéno-
mène de transmission réciproque entre Pierre
Rabhi et moi, lui abordant beaucoup plus mainte-
nant les sujets qui sont les nôtres alors que nous
abordons les sujets qui étaient les siens. Le maria-
ge devant se réaliser pleinement lors de la
Pentecôte 1997, où nous organisons un Forum qui
sera présidé par Pierre Rabhi sur le thème
« Incarner l’Utopie », parce que selon nous il y a à
l’heure actuelle une nécessité de vivre cette cohé-
rence entre des idées qui sont les nôtres – et qui ne
sont pas celles de la société dans son ensemble –
et de s’assumer dans le cadre de cette société.

On retrouve souvent dans TERRE DU CIEL
les signatures de Christiane Singer…

C’est quelqu’un qui est très proche de nous,
avec cette idée centrale que cette dimension spiri-
tuelle qui est en nous doit animer nos vies. Ce
n’est pas quelque chose qui est réservé à la prière
du matin ou du soir, ou au dimanche, mais quelque

chose qui doit animer vingt-quatre heures de cha-
cune de nos vies, qui doit exsuder de chacune de
nos cellules.

… D’un jésuite, le père Henri Boulad…

C’est un Egyptien, qui a été vice-président de
Caritas International, et qui est le premier prêtre
qui m’a véritablement réconcilié avec l’Eglise
catholique. Il a un discours qui est expérientiel, et
non dogmatique ou moralisant, et c’est aussi un
mystique tout en étant à Caritas. Cette double
appartenance chez un même homme m’a fait du
bien car cela réconciliait en moi le mystique et
l’actif, ces deux pôles Terre et Ciel : les valeurs du
Ciel et l’incarnation sur la Terre – le propos de
TERRE DU CIEL étant que les valeurs du Ciel
s’incarnent sur la Terre. Il y a des gens qui ne s’oc-
cupent que d’agriculture mais qui oublient un peu
les valeurs, et des gens qui sont très conscients de
ces valeurs, mais chez qui cela tourne un peu au
nombrilisme et qui oublient l’incarnation. Et
quand on rencontre quelqu’un qui a ces deux
dimensions et qui les marie très bien en lui, c’est-
à-dire qui est cohérent par rapport à cela, c’est un
grand bonheur.

TERRE DU CIEL est une revue, mais c’est
ausi un moyen que vous avez trouvé pour faire
en sorte que des hommes, des femmes qui vous
suivent soient mis en contact avec des pratiques
spirituelles, puisque votre leit-motiv est : pas
d’abstraction, du concret.

Je veux d’abord qu’ils rencontrent des per-
sonnes, parce que l’intermédiaire de l’écrit, je l’ai
toujours senti un peu insuffisant. Vous savez qu’en
Inde on valorise beaucoup ce qu’on appelle la
«compagnie», en sanskrit le darshan. C’est en
nouant une «compagnie» avec quelqu’un que, pro-
gressivement, par une sorte d’osmose ou de conta-
gion, les valeurs de cette personne passent en
nous. Ce que j’ai donc cherché à faire, c’est facili-
ter ces rencontres. Tous ces êtres qui écrivent et
qui paraissent inaccessibles, j’ai essayé de les
rendre accessibles aux gens par toutes sortes de
moyens qui se sont affinés au fil du temps.

Il s’agit de rencontres qui ne sont pas seule-
ment des conférences, mais aussi des mises en
pratique où le corps est profondément sollicité.
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Il faut en effet s’impliquer. Il y a des gens qui
ont tendance à en rester aux mots. Ils écoutent ou
ils lisent, trouvant que cela est très bien et très
beau, puis ils tournent la page pour retomber dans
les mêmes ornières. J’ai voulu, pour aller plus
loin, qu’il y ait effectivement cette implication
personnelle à travers le corps et l’esprit. Cela a
débouché sur un ensemble de programmes, stages
et séminaires, rencontres et forums, voyages…

Dans le désert, notamment…

C’est la dernière chose que nous ayons créée, et
c’est pour moi une très belle chose. Un jour, en
voyant les résultats d’un stage à travers le regard
des participants, en voyant ces regards lumineux
j’étais tellement heureux qu’avec mon désir de
toujours aller plus loin je me suis demandé com-
ment on pouvait faire encore mieux. Je me suis
alors souvenu du désert où j’avais fait une incur-
sion l’année précédente, et c’est cette idée qui
s’est imposée à moi. L’année suivante, nous nous
sommes équipés pour organiser des séminaires,
qui sont essentiellement de nature contemplative,
avec le maximum de solitude, de dénuement et de
silence, dans un coin très retiré et très beau du
désert marocain.

Et guidés par des gens parfaitement choisis.
Qui, par exemple ?

L’un des intervenants que nous aimons beau-
coup est le dominicain Philippe Maillard, qui a
dirigé plusieurs institutions de son ordre et qui ter-
mine maintenant sa vie comme il l’a souhaité,
c’est-à-dire avec les plus pauvres, dans une ban-
lieue de Lille. On organise également des stages
avec Iégor Reznikoff, qui travaille une forme de
chant contemplatif lié au grégorien, avec Jean-
Yves Leloup, avec Bernard Leblanc-Halmos, qui a
des racines dans le bouddhisme tibétain mais qui
est aussi un entraîneur d’équipes de dirigeants
d’entreprise. Dans son programme, qu’il a intitulé
« Sérénité et Efficacité », il essaie de faire passer
en même temps ces deux valeurs : l’efficacité de
l’Occident et la sérénité de l’Orient. C’est un peu
le grand écart, mais je crois qu’il y arrive très bien.

Au cœur de ce que vous faites, vous êtes évi-
demment bien placé pour sentir les drames et les
manques de la société occidentale d’aujourd’hui
– vous l’avez dit, la relation au spirituel, au

corps, à l’expérience pratique, à l’expérience
intérieure – et vous êtes très bien placé aussi
pour voir quelles sont les métamorphoses, les
changements, les demandes des uns et des autres.
Vous avez vu passer au cours des années des
dizaines de milliers de gens de tous âges et de
toutes conditions, qui sont en recherche. De tout
cela quelles sont les impressions que vous rece-
vez et l’état d’esprit dans lequel vous êtes lorsque
vous voyez tous ces hommes et ces femmes arri-
ver vers vous ?

Je pense, d’une façon générale, qu’il y a un
grand malaise, un grand manque. Il est rendu très
visible notamment par l’engouement aujourd’hui
pour le  désert : pourquoi nous, Occidentaux, qui
sommes censés tout avoir en abondance, allons-
nous dépenser tant d’argent pour aller là où il n’y
a rien ? C’est parce que nous croyons avoir tout
mais qu’il y a quelque chose d’essentiel qui
manque et que l’on peut entrevoir dans le désert.
Ce grand manque de nos sociétés, certains cher-
chent à le combler par la drogue, en allant dans
une secte, à travers la poursuite d’une carrière pro-
fessionnelle. Il manque quelque chose de central.
Lorsque nous avons commencé à faire ce travail,
dans les années 1975 à 1982 pour la première
tranche, nous étions considérés comme très margi-
naux de même que les gens que nous touchions.
Aujourd’hui, dans tous les groupes il y a des pro-
fessions libérales et des cadres d’entreprise.
Prochainement je dois accompagner un groupe
d’une quinzaine de personnes qui sont les cadres
d’une entreprise avec leur patron. Ils se posent des
questions, ils sont insatisfaits, à la recherche de
quelque chose de fondamental. Avec sans doute
moins d’intensité et de violence, j’ai le sentiment
de retrouver tous ces gens dans l’état d’insatisfac-
tion profonde où j’étais dans mon état de rébellion.
Aujourd’hui, on a tout, sauf l’essentiel.

Mais ce n’est pas une semaine de stage qui va
changer quoi que soit, ce ne peut être qu’un
déclic… Les gens sont-ils prêts à se bousculer
eux-mêmes ?

Il y en a. L’insatisfaction profonde est telle que
les gens sont à la recherche de solutions, et stages,
forums, voyages, tout cela peut déclencher des
prises de conscience pouvant conduire à des pra-
tiques plus profondes et suivies, à des transforma-
tions importantes, à des changements de vie.
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Mais il y a aussi aujourd’hui un paresse spiri-
tuelle, une complaisance spirituelle. On s’instal-
le là-dedans, on est heureux, ce sont des choses
que les autres ne savent pas…

Oui, sans doute, mais ce n’est pas cela que je
regarde. Ce qui m’intéresse, ce que je cherche, ce
que je vois, c’est le regard qui s’est «allumé» pen-
dant une semaine de stage et la personne qui en
ressort complètement différente. Je pourrais citer
de nombreuses anecdotes, par exemple celle-ci,
particulièrement typique bien qu’outrancière, qui
concerne un patron d’entreprise dont le métier
était de racheter des petites entreprises. Pour les
reprendre à bon compte, il s’arrangeait auparavant
pour les faire couler. Une prise de conscience s’est
produite et quelque temps après son retour du
désert marocain il a démissionné de ses fonctions
et a orienté sa vie d’une façon complètement dif-
férente. C’est là un cas extrême, mais ce genre de
chose je l’ai vu très souvent.

Pour vous le processus aura été inverse,
puisque vous êtes parti de la solitude et de la
concentration, et que maintenant vous êtes extrê-
mement actif. Vous vous occupez d’une revue et
de nombreux groupes. N’êtes-vous pas trop pris
par l’action ?

J’ai découvert – et je l’accepte maintenant

après l’avoir longtemps refusé – que ma vocation
est l’action, et que mon engagement spirituel est
incarné dans l’action. La vie spirituelle peut
prendre de nombreuses formes, contemplatives ou
actives. En Inde on appelle cela le karma yoga.
L’important est de toujours se situer au centre pour
que même quand la roue tourne vite on ne se casse
pas la figure. Et la roue qui tourne très vite vous
oblige à trouver le centre. C’est là mon ascèse per-
sonnelle.

L’important aussi est de ne pas être trop pris
par le jeu du pouvoir, la prise de sérieux…

J’ai un garde-fou contre cela, c’est mon maître
que je retourne voir tous les ans, parce qu’il a tou-
jours un bâton, même invisible, à la main. C’est en
quelque sorte le destructeur des egos qui enflent.
Le véritable maître sent tout ce qui se passe en
nous. C’est le propre d’un être de cette nature de
lire à travers nous et de nous aider à ne pas dévier.
C’est quelque chose qu’on ne comprend pas en
Occident, mais c’est là l’un des rôles d’un maître :
toujours nous ramener dans l’axe. Chez les gens
qui entreprennent un cheminement spirituel, rapi-
dement se manifeste un « ego spirituel » et la seule
façon de se protéger contre cela, c’est d’avoir un
maître qui constamment nous ramène au Réel.   ❤
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